Goed nieuws

De jongste komt opgetogen uit de Lidl. Ze trof er haar favoriete leerkracht van de basisschool. Hij vond dat ze zo groot geworden was. "Je krijgt steeds meer het postuur van je moeder", zei hij tegen haar. "Ik vat het op als een compliment", zegt ze opgetogen. Ik ben enigszins verbaasd: de jongste is ronduit rank en voor mij is dat toch alweer een hele tijd geleden. We praten er aan tafel over. "Dat was voor ik jullie kreeg", mijmer ik. Ik wil even lekker losgaan over alles wat er na ieder kind aftakelde, maar ik word door E. afgestopt. "Goed dat we niet nog meer kinderen hebben gekregen, dan had ik je op een bed door Gorecht moeten rijden.", zegt hij.

Dit moet ik even toelichten. Jaren geleden schoof een man zijn vrouw regelmatig op een bed door het winkelcentrum. De man was tenger, de vrouw flink uit de kluiten gewassen. Hoe druk het ook was, zij waren er. Ik vond dat altijd fascinerend: een vrouw op een rijdend bed! Waar kwamen ze vandaan? Hoever was die man komen lopen met dat bed? Ik benijdde haar niet om het feit dat ze niet meer in staat was om het winkelcentrum in te lopen, maar aan de andere kant leek het me te gek om op een bed door het winkelcentrum te worden gereden.

"Alsof jij me op een bed door Gorecht zou gaan rijden", zeg ik. Ik zie aan zijn gezicht dat daar inderdaad weinig kans op zou zijn. Een rijdend bed zou voor mij overduidelijk geen enkel nut hebben, want ik zou het huis niet meer uitkomen als E. me zou moeten schuiven.

De jongste pakt de draad van haar verhaal weer op. "En weet je wat ik ook nog hoorde?", zegt ze. "Meester G. is helemaal niet dood!" Twee weken geleden kwam de oudste in schock thuis, omdat één van de kleuters van haar kleutergymgroep had verteld dat meester G., een van haar leerkrachten van de basisschool, dood was. "Hij heeft kanker en is heel erg ziek, maar hij is nog niet dood. Het is afwachten", zegt ze. Ze had het mij al eerder verteld. Ze kon niet wachten tot ze het haar zus kan vertellen: "Dat is goed nieuws toch! Hij is nog niet dood!" En nou maar hopen voor meester G. dat het nieuws nog beter wordt.